蜀亡、吴灭、诸侯归降。
司马昭登上宫殿的高台。
他俯视那片恢復寂静的星海，
所有的战舰都停泊在轨道上，
「乱世止矣，为何仍觉不安？」
街上掛满「和平归晋」的旗帜。
战士无战可打，开始酗酒；
工匠失去订单，陷入贫困；
昔日的英雄，成了旧制度的多馀象徵。
那句话成了他最后的遗言。
他试图让世界恢復秩序：
修筑星桥、重建城市、开放贸易。
孩子们在学堂背颂战史，
有一夜，司马昭独自登上观星塔。
可是，我不知道赢了什么。」
像一首没有人回答的诗。
「自古霸主立，天下归一，
是人类第二次迷失的开始。」
晋朝统一后，百业兴盛。
铁铸城、银筑路，万国来朝。
人称：「盛世晋，天下无忧。」
这盛世的地基，是铁与血。
昔日的司马懿，是铁血的代名词。
他立法严苛，军纪如山。
有人说他残酷，有人说他狠。
但正因如此，天下归一。
因为那是一个「说话算数」的时代。
连乞丐都能吃上一碗热粥。
新一代上台——号称仁政。
「不再需要铁血，」他们说，
刑法宽了，官员仁慈了，
「太平久了，活着就好。」
「晋之盛，因武；晋之衰，因仁。」
这句话后来被新时代的学者拿来比喻——
高速公路如龙，港口开通，
忙，就代表国家还活着。
少子化、失业潮、房价高涨，
却没人知道「日子」为什么要过。
晋朝的末年，与现代的台湾一样。
可真正的问题，不是坏或好，
而是——我们忘了为何而活。
「天下之盛，不在于谁执政，
而在于百姓敢不敢做事。
晋之亡，不是司马之罪，
是一代人太想做个『好人』，
而不愿再背责任之重。」
刘非观(蜀)灭亡，尚有神族(蜀)一席，周瑜已经在病榻，司马率领惊人庞大的军舰，直捣木星
晋就跟台湾，一样，由盛到衰，为什么，坏人十大建设，钱淹脚目，戒严，那之后好人执政，开始衰
《木星之役：最后的战争》
蜀──刘非观政权，名义上仍有「神族」一席。
实则残馀之兵，不足十万。
木星大气层外，闪烁着三道光环——
眼神却仍似燃烧着赤壁的烈焰。
他知，这一战无法再避。
「思莹，传令——封锁轨道，准备最后的防线。」
他声音微弱，却仍带着将帅的决断。
思莹转身，身影被战舰舱门的光吞没。
她知道，这是周瑜最后一次下令。
太空深处，晋之主司马懿站在指挥舰前端，
他披着黑金将袍，背后是数以千计的战舰编队。
「神族残光，至此而止。」
庞大的军舰如潮般推进，
木星卫星瞬间崩塌成流火。
周瑜在病榻上颤抖着起身。
「我不信…神族会灭…」
萤幕上，是木星防卫圈的最后画面——
彷彿又看见当年的赤壁，
「这样的结局，也不坏。」
司马懿的舰队突入木星轨道。
整个木星燃起巨大的白色光环。
司马昭低声报告：「父亲，任务完成。」
银河自此，再无英雄。」
蜀最后的旗帜，在木星焚尽。
但有人说，在那光环熄灭的一瞬间，
带着周瑜的遗志与神族的基因，
飞向了未知的银河边陲。